Бесполезный дежурный и школьница со слишком короткой юбкой

В старшей школе Кирин, где строгие правила соседствуют с бунтующими подростками, существует особая форма наказания — «Бесполезное дежурство». Его суть проста: провинившегося ученика назначают дежурным, чья задача — следить за соблюдением устава, но при этом он лишен всяких реальных полномочий. Никто его не слушает, а любая попытка воздействия лишь усиливает насмешки. Именно на эту бессмысленную должность попадает тихий и принципиальный Юкито, случайно вступивший в конфликт с популярной школьной иконой.

Его кошмар обретает имя и форму в лице Саяки — невероятно популярной и дерзкой первокурсницы, которая мастерски обходит все правила, нося юбку вызывающе коротко. Для Юкито она — олицетворение всего, что не так с этой системой, живое нарушение, которое он обязан, но не может исправить. Однако за ее вызывающей улыбкой и насмешками скрывается неожиданный расчет. Саяка, видя его тщетные усилия, сама начинает провоцировать его, превращая ежедневные стычки в странную игру. Постепенно их противостояние из формального становится личным, открывая сложные мотивы обоих: его — уставший идеализм, ее — скрытый протест против лицемерия взрослого мира. Из столкновения двух одиночек, маскирующихся под блюстителя порядка и бунтарку, рождается непростой союз, способный пошатнуть устои всей школы.