В мире, где люди и насекомые поменялись ролями, шестиногие твари стали доминирующим видом. Они выросли до чудовищных размеров, захватили города и превратили человечество в дичь, загнанную в подземные убежища. Обычное оружие против их хитиновых панцирей и кислотной слюны бесполезно. Единственный шанс выжить — это древняя техника управления ки, позволяющая превращать собственную жизненную энергию в оружие. Главный герой, парень по имени Хиро, был обычным учеником старшей школы до того дня, когда гигантский богомол вырезал его семью. Сам он выжил чудом, но потерял руку. Спасая его, старый мастер вживил ему в культю живой протез из плоти королевы термитов — симбиотический орган, который питается его ненавистью и позволяет чувствовать насекомых на расстоянии.
Теперь Хиро — «Убийца насекомых», наемник, работающий на подпольные поселения. Он берет заказы на уничтожение особо опасных ульев и маток, но его истинная цель — добраться до «Той, что жужжит в тишине», легендарной сущности, которая координирует рои. Каждая новая схватка — это не просто бой, а лотерея: протез может взбунтоваться, начав пожирать хозяина изнутри, если тот даст слабину. В мире, где даже муравей может прокусить сталь, а бабочки распыляют галлюциногенную пыльцу, превращающую людей в живые инкубаторы, Хиро балансирует на грани. Он не герой, он — оружие, которое слишком остро заточено и рискует сломаться в любой момент. Вопрос лишь в том, кто сломается первым: мир насекомых или сам Хиро, когда поймет, что монстр внутри него ничем не лучше тех тварей, которых он убивает.