Шестеро братьев Мацуно, двадцатилетние бездельники, снова не знают, чем себя занять. Жизнь течёт размеренно и бессмысленно: бесконечные споры из-за еды, попытки придумать гениальный план быстрого обогащения, который проваливается ещё на стадии обсуждения, и редкие вылазки в город, заканчивающиеся либо конфузом, либо полным фиаско. Но в этот раз привычный хаос даёт трещину. В их захламлённой квартире появляется загадочный незнакомец — человек, который утверждает, что знает их лучше, чем они сами. Он приносит с собой не просто странные новости, а нечто, что заставляет даже вечно невозмутимого Осомацу на мгновение замереть. Братьям предстоит столкнуться с версией собственного будущего, где каждый из них пошёл по совершенно иному пути, и это будущее выглядит пугающе взрослым, ответственным и… одиноким.
Фильм-пролог разворачивается как сюрреалистическое путешествие по альтернативным реальностям, где привычные шутки и гэги оборачиваются горькой иронией. Карамацу, вечно мечтающий о популярности, видит себя затворником, пишущим никому не нужные романы. Дзюсима, помешанный на идеальной фигуре, встречает версию себя, который давно махнул рукой на диеты. А Чоро, главный циник и скептик, оказывается в мире, где его сарказм — единственная защита от тотального одиночества. Но самое страшное открытие ждёт их в конце: оказывается, что все эти параллельные линии судьбы ведут к одной точке — к моменту, когда братья перестают быть нужны друг другу. И теперь перед шестёркой нелепых, ленивых, но по-своему любящих друг друга идиотов встаёт выбор: остаться в уютном болоте бесконечного детства или всё-таки попытаться повзрослеть, не потеряв при этом то единственное, что делает их семьёй.
