Тихий провинциальный городок, где время будто застыло. Сюда после долгой разлуки возвращается Такуми, чтобы закончить школу. Он не питает иллюзий: его ждёт лишь тоска по ушедшему детству и пустые коридоры старой школы, где когда-то гремели турниры. Но судьба подкидывает ему встречу с Отомэ — девушкой, которая, как и он, носит в себе груз прошлого. Она — дочь легендарного тренера, когда-то собравшего непобедимую команду, но теперь школа забыла о былом величии. Случайно обнаружив старую бейсбольную базу, заросшую травой, они находят там ржавую биту и мяч. Этот момент становится искрой. Такуми, сам того не желая, вспоминает, как когда-то мечтал играть, а Отомэ видит в нём шанс возродить то, что когда-то было смыслом жизни её отца. Вместе они решают собрать команду, но не ради славы. Им нужно заново научиться доверять друг другу и миру, который их однажды предал.
Собирать игроков приходится буквально по крупицам. В команду входят неудачники, одиночки и те, кто давно махнул на себя рукой: застенчивый гитарист, который боится даже взглянуть на мяч, бывший капитан футбольной секции, сломавший ногу и потерявший веру, и молчаливый парень, который просто не хочет идти домой. Тренировки проходят на старой базе, где вместо трибун — ржавые качели, а вместо комментатора — крики ворон. Но постепенно, через боль в мышцах, ссоры и неловкие моменты, они начинают чувствовать ритм. Каждый удар биты, каждый пойманный мяч стирает границы между ними. Такуми и Отомэ не просто тренируют — они лечат друг друга. Он учится снова мечтать, а она — отпускать контроль. Их главный матч — не финал чемпионата, а товарищеская игра против заносчивой школы из соседнего района. Но для этой команды, где каждый игрок — это чья-то сломанная судьба, этот матч становится битвой за право быть услышанными. И когда мяч взлетает в вечернее небо, становится ясно: они уже победили, потому что перестали быть одинокими.
