Студент биологического факультета Юки Такахаши отправляется в научную экспедицию к малоизученному архипелагу в Тихом океане. Его цель — собрать образцы редких видов членистоногих, но уже при высадке на главный остров группа сталкивается с аномалией: привычные муравьи здесь размером с ладонь, а стрекозы напоминают небольшие вертолеты. Связь с материком пропадает, а лодки оказываются уничтожены неизвестными существами. Юки и его коллеги понимают, что остров — замкнутая экосистема, где эволюция пошла по пути гигантизма. Но самое страшное не в размерах насекомых, а в их коллективном разуме: жуки, осы и богомолы действуют слаженно, словно управляемые единой волей. Когда участники экспедиции начинают погибать один за другим, Юки обнаруживает в глубине джунглей странный кокон, излучающий биолюминесцентные сигналы. Это не просто убежище вожака — это мозговой центр улья, способный подчинять себе не только членистоногих, но и людей.
Выжившие разделяются: одни пытаются сбежать с острова на плоту, другие решают уничтожить кокон с помощью самодельных взрывчаток. Юки, зараженный спорами паразитического гриба, начинает слышать голоса насекомых и понимать их иерархию. Он узнает, что гигантские осы — лишь стражи, а настоящий хозяин острова — колония термитов, построившая под землей сеть тоннелей, опутывающих весь архипелаг. Термиты не просто выросли — они научились синтезировать феромоны, подавляющие волю млекопитающих. В финале Юки оказывается перед выбором: сжечь гнездо вместе с собой, остановив экспансию, или позволить насекомым выбраться за пределы острова, что грозит глобальной катастрофой. Последние кадры показывают, как из-под пепла выползают крошечные личинки, а на материке ученые находят в янтаре окаменевшую осу с человеческим ДНК.