Солнце палит нещадно, воздух дрожит от зноя, а компания из пяти школьников застревает в крошечной деревушке Камидзуки, куда их занесло на летних каникулах. Связь не ловит, автобусы не ходят, а единственная достопримечательность — древнее синтоистское святилище, которое местные обходят стороной. В первую же ночь, пытаясь найти воду, ребята случайно активируют забытый ритуал, и мир вокруг начинает трещать по швам. Оказывается, Камидзуки — это не просто забытая богом дыра, а узел, где реальность истончается, а местные духи и божества низшего ранга давно уже ведут свою тихую, но жестокую игру. Теперь каждый день каникул превращается в испытание: чтобы вернуться домой, школьникам придется участвовать в «Альтернативной игре» — серии странных и опасных состязаний, которые боги устраивают ради собственного развлечения.
Правила игры меняются каждое утро, и они никогда не бывают честными. Сегодня нужно украсть утреннюю росу с паутины паука-демона, завтра — переиграть лису-оборотня в кости на желания, а послезавтра — не проиграть в прятки с духом, который стирает проигравших из памяти живых. Главный герой, Синтаро, парень, привыкший всё просчитывать и избегать риска, вынужден стать лидером, потому что только его циничный ум способен разглядеть подвох в условиях божественных контрактов. Но чем дальше, тем яснее становится, что боги не просто развлекаются — они проверяют людей на прочность, ища среди них того, кто сможет занять место павшего хранителя этих земель. Лето, которое должно было стать беззаботным, превращается в гонку со временем, где проигрыш означает не просто поражение, а исчезновение. И когда до конца каникул остается всего три дня, Синтаро понимает, что единственный способ спасти друзей — это сломать саму систему игры, бросив вызов не мелким духам, а тому, кто дергает за ниточки из тени.