В токийском районе Кацусика, под сенью неоновых вывесок и в тени старой пагоды, течёт своя, особая жизнь. Здесь, в лабиринте узких улочек, обитает Гумма — парень, чья репутация легендарна и ужасна. Местные жители шепчутся о его нечеловеческой силе и безумных выходках, обходя стороной его любимую закусочную. Но эта слава — лишь пыль на поверхности. Настоящий Гумма — философ в дешёвых сандалиях, мастер находить невероятные приключения на ровном месте и превращать будничный хаос в нечто возвышенно-абсурдное. Его мир — это мир спонтанных битв за последний пирожок, поисков совершенной тени для послеобеденного сна и высоких диспутов о смысле бытия с бездомным котом. Рядом с ним вертится его вечно голодный и более приземлённый друг Синобу, чья жизнь превратилась в бесконечную попытку предугадать следующий бредовый ход Гуммы и хоть как-то сохранить подобие здравомыслия.
Их размеренное существование, состоящее из странных состязаний и поедания парного молока, даёт трещину с появлением Кагуи. Эта загадочная новая соседка, с виду — хрупкая и утончённая девушка из хорошей семьи, проявляет к Гумме интерес, лишённый всякого страха. Более того, она втягивает его в ситуацию, пахнущую настоящей опасностью: её прошлое, связанное с таинственной организацией «Лотос», настигает её здесь, в Кацусике. Неожиданно для всех, включая себя самого, Гумма обнаруживает, что его уникальный талант создавать неразрешимый и идиотский хаос — возможно, единственное оружие против вышколенных агентов и запланированной реальности, которую они несут. Под маской Рэйвы, эпохи мира и спокойствия, закручивается интрига, где подлинная сила рождается не из кулаков, а из абсолютной, всепобеждающей непредсказуемости. И пока Синобу в ужасе хватается за голову, Гумма с невозмутимым лицом готовится устроить самую грандиозную и бессмысленную диверсию в своей жизни, даже не подозревая, что от её исхода может зависеть судьба всего района.